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La metáfora en el pensamiento de
José Ortega y Gasset
Esto es, en efecto, lo único que no se
puede tomar de otro, y es indicio de talento;
pues hacer buenas metáforas
es percibir la semejanza. 
ARISTÓTELES, POÉTICA, 1459
Introducción
La iniciativa de esta investigación se encuentra arropada por la
reciente publicación de las Obras completas del pensador
español. Por eso quisiera dedicar unas palabras previas a la
explicación de este texto.
El inicio de la publicación de las Obras completas en el
año 2004 por parte de la Fundación Ortega y Gasset en coe-
dición con la editorial Taurus resulta un aporte significativo al
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estudio de la obra de José Ortega y Gasset. A la fecha se han
publicado siete tomos1 de los diez proyectados.
Después de la muerte del filósofo español, en el año 1955,
el corpus orteguiano se dividía entre las Obras completas publi-
cadas por la Revista de Occidente (Ortega y Gasset 1955), los
textos que habían sido publicados y no se habían editado en
estas y su obra inédita. Varios investigadores se dedicaron a
recopilar los trabajos publicados y editar las páginas inéditas de
Ortega. La intención de las nuevas Obras completas de la Fun-
dación Ortega y Gasset es recoger la labor de dichos estudios y
ampliarla “[…] añadiéndole, gracias a una exhaustiva investiga-
ción, textos publicados por Ortega (siempre con firma) de los
que no se tenían constancia, y sacando a la luz una importante
cantidad de páginas inéditas, de modo que el lector tiene ante
sí, por primera vez, toda la producción orteguiana conocida
hasta la fecha” (Ortega y Gasset 2005: XVII).
Fuera del corpus han quedado la correspondencia, las
notas de trabajo, las entrevistas y los resúmenes de conferen-
cias (Ortega y Gasset 2005: XVII). Se ha dividido la obra de la
siguiente manera: la obra publicada por el propio Ortega
ocupa los seis primeros tomos y la que dejó inédita los cuatro
siguientes. También hay una sección de anexos en que se han
editado diversos textos publicados sin firma que distintos
investigadores han atribuido a Ortega.
De esta manera, la publicación de las Obras completas ha
sido una nueva motivación para todos aquellos que nos he mos
interesado en el estudio y la reflexión sobre el corpus orte-
1 El último de los tomos publicados ha sido el número VII, que recoge
los textos que el escritor dejó inéditos a su muerte y que se encuentran
entre los años 1902 y 1925.
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guiano. En nuestro caso, el planteamiento de la cuestión se ha
dado a partir del interés por el manejo del lenguaje y por la
caracterización de la metáfora dentro de su pensamiento.
La primera parte del trabajo ha sido la pesquisa en torno
a la concepción teórica de la metáfora en Ortega. Se consi-
guieron varios de los libros requeridos de la bibliografía
secundaria, aunque hubo otros que fueron difíciles de encon-
trar. De las mencionadas Obras completas se han adquirido
hasta la fecha los tomos I, II, III, V, VI y VII, los cuales, sin
embargo, se han podido completar con la antigua edición de
las Obras publicada por la Revista de Occidente.
La metáfora y su utilización filosófica
La metáfora consiste en trasladar el sentido recto de las voces
en otro figurado, en virtud de una comparación tácita. Viene
del latín metaphora y este a su vez del griego metaforá,
voces que significan traslado o transposición. Si la palabra trae
y lleva en su tensión expresiva un hecho, la metáfora lo lleva
más allá aún. El significado de la palabra se emplea en un sen-
tido que no le corresponde inicialmente. Muchas palabras de
un idioma han nacido debido a las metáforas, y cada idioma
ha desarrollado las suyas propias. Según el Diccionario de la
lengua española, la metáfora es el “tropo que consiste en tras-
ladar el sentido recto de las voces a otro figurado, en virtud
de una comparación tácita” (Real Academia Española 2001).
Las metáforas han sido utilizadas por los grandes filóso-
fos desde los inicios de la tradición en Occidente. Algunos se
han valido de las metáforas como una posibilidad del avance
en el conocimiento y otros la han descartado. Las definiciones
más antiguas acerca de la metáfora se encuentran en Poética
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de Aristóteles,2 específicamente en el libro XXI, y en la Retó-
rica en los libros II, III, IV. Platón no se encargó de manera
explícita de la definición de la metáfora, sin embargo, a lo
largo de las páginas que escribió utiliza a menudo la palabra
eikón, que significa imagen y también habla del verbo com-
parar: apeikásein. El verbo metaférein no aparece en Platón
en el sentido posterior, tan solo en la línea de traducir un
nombre de un lenguaje a otro, o de transportar una carga de
un lugar a otro (Ferrater Mora 2002: 2387). Incluso pareciera
que Platón no considerara válida la metáfora para el desarro-
llo del lenguaje filosófico, aunque el mito para algunos pare-
ce ser una coronación de esta. Luego es Cicerón quien men-
ciona el tropo en Sobre el orador, en el libro III. Más tarde será
Quintiliano –en Instituciones oratorias, libro VIII, capítulo
VI– quien hablará sobre este tipo de analogía.
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2 “La metáfora consiste en dar a una cosa un nombre que pertenece a otra
cosa, produciéndose la transferencia del género a la especie, o de la
especie al género, o de la especie a la especie, o con base en la ana-
logía” (Aristóteles 1985: 1457). Turbayne advertía en 1970 que la defi-
nición aristotélica es muy amplia: “La metáfora comprende todas aque-
llas figuras que algunos distinguen como: sinécdoque (cruza de espe-
cies del género a la especie o viceversa); por ejemplo, tratar a la uni-
versidad como de la misma especie que un edificio, o a la división igual
que a un batallón o batería); metonimia (dar a la cosa un nombre que
pertenece a un atributo o cualidad, por ejemplo, “cetro” por autoridad
o “la corona” por la soberanía); catacresis (dar a una cosa que carece
de nombre propio, un nombre que pertenece a otra cosa, lo que inclu-
ye el empleo de palabras comunes en un sentido técnico, por ejemplo,
la “idea” de Berkeley y el “punto” de Whitehead); y la metáfora (dar a
una cosa que tiene nombre propio, un nombre que pertenece a otra
cosa sobre la base de la analogía, por ejemplo, “¡Ese utensilio!”, como
llamó Churchill a Mussolini; “fatiga del metal” y “el hombre es un lobo”)
(Turbayne 1974: 23-24).
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En la Edad Media la metáfora se potencia desde la retó-
rica. Ello influye mucho en la literatura, sobre todo en la
poesía. La metáfora se trabaja y explica dentro de la opera-
ción conocida como elocución (Alburquerque García 1995:
149). Los autores anteriores se decantan por el uso de la ana-
logía en sentido alegórico. San Agustín, Calcidio, Macrobio,
San Isidoro o Juan Escoto Eurígena la utilizan con profusión
y conocimiento. A partir de los grandes desarrollos escolás-
ticos la me ta forización de conceptos es mucho más cautelo-
sa. Santo To más critica a Platón sobre ese medio, y el len-
guaje tomista está más en la relación con la comparación que
con otra cosa. La Edad Moderna ha arrojado un cierto desin-
terés en relación con la cuestión metafórica. Autores como
Hobbes y Hume han criticado dicho tropo. El lenguaje figu-
rado ha sido de poca valía para los autores a partir del siglo
XVI. De los autores que han defendido el uso de la metáfo-
ra mencionaremos a Schopenhauer y a Nietzche como el cul-
tivador de esta. Encontramos, sí, algunos manuales clásicos
de retórica donde se estudia la metáfora dentro de los tro-
pos. Durante el siglo XX se encuentran diversas opiniones en
cuanto al uso metafórico. Los positivistas han tendido a
rechazarla. Uno de los ejemplos de dicha crítica la encontra-
mos en Rudolf Carnap, el representante más importante del
Círculo de Viena, quien criticó a Wittgenstein por utilizar un
lenguaje metafórico en algunos pasajes del Tractatus. Entre
los autores que han trabajado el tema se encuentran I. A.
Richards con The philosophy of rethoric (1936), Hans Adanks
(1939), Christine Brooke-Rose (1958), Hedwig Konrad
(1958), D. G. James (1960) y Roman Jakobson (1963).
Algunos de los filósofos que se han ocupado de la metá-
fora han sido Bergson, W. M. Urban, Martin Foss, Paul Ricœur,
119
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Max Black, M. MacIver, P. Wheelright y Ortega y Gasset.3 Mu -
chos de los autores del siglo XX han considerado la metáfora
un lenguaje más cercano a la emoción que a la ciencia.
Según Paul Ricœur la paradoja en la metáfora es que nos
llegó a través de una disciplina que desapareció a mediados
del siglo XIX: la retórica. Se trata, siguiendo siempre al pen-
sador francés, no solo de una disciplina muerta sino también
mutilada. La retórica de Aristóteles abarcaba tres campos: una
teoría de la argumentación, una teoría de la elocución y una
teoría de la composición del discurso. La mayoría de los tra-
tados de finales del siglo XX trabajaban una retórica restringi-
da4 a la teoría de la elocución y a la teoría de los tropos. Según
Ricœur “[…] la retórica murió cuando la afición a clasificar las
figuras llegó a suplantar completamente el sentido filosófico
que animaba el vasto imperio de la retórica, mantenía unidas
sus partes y relacionaba el conjunto con el organon y la filo-
sofía fundamental” (1980: 17). Antes del planteamiento de
Aristóteles existió una condición exótica de la retórica, cuyo
gran peligro era el afán de dominio. Por eso el Estagirita se
propuso la racionalización de la retórica, una especie de dis-
ciplina domesticada que superara el peligro de la ambición y
por lo tanto del no decir la verdad: “La técnica basada en el
conocimiento de las causas que engendran los efectos de la
persuasión da un poder temible al que la domina perfecta-
mente: el poder de disponer de las palabras sin las cosas y de
dis po ner de los hombres disponiendo de las palabras”
(Ricœur 1980: 19).
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3 Algunos desarrollos y reflexiones sobre la metáfora han sido trabajados
por el profesor Fermín Cebrecos (2001: 9-59). Estas iluminaciones las
utilizaremos más adelante.
4 Esta es una frase de Genette que recoge el mismo Ricœur (1980: 17).
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Una retórica domesticada, ya en el sentido clásico, era no
solo arte sino ciencia de la persuasión, y por ello tenía sus
propias reglas, como recuerda Umberto Eco:
La retórica clásica se consideraba un arte (y una ciencia)
de la persuasión. La persuasión no estaba considerada
como un artificio culpable y estaba orientada socialmente:
constituía una forma de razonamiento que no partía de los
primeros principios incontrovertibles (como los principios
lógicos de identidad, no contradicción y tercio excluso) y
no operaba mediante silogismos apodícticos. La retórica,
como, por otra parte, la dialéctica, se ocupaba de PREMI-
SAS PROBABLES abiertas a la discusión y a la refutación:
sólo que, mientras que la dialéctica debía sacar a partir de
dichas premisas conclusiones aceptables racionalmente, la
retórica articulaba sus principios silogismos, o ENTINE-
MAS, para mover pragmática, emocionalmente, al destina-
tario (Eco 1977: 387).
Es muy interesante seguir la línea de relaciones entre re -
tó rica y filosofía durante la Edad Media. Algunos autores pro-
ceden de la tradición retórica, otros provienen de la filosofía
y todos ensayan una sincronía con la teología. En esta época
se plantean algunas de las grandes cuestiones con respecto al
pensar y el decir, como por ejemplo las limitaciones del len-
guaje para hablar de Dios o del alma.5 El divorcio entre la
retórica y la filosofía generó una serie de problemas posterio-
res que nunca terminaron de solucionarse. Esta dicotomía ha
sido profundizada desde varios aspectos a lo largo de la his-
121
5 El hiato entre el pensar y el decir “cobrará una acuñación especial en
la teología negativa y en la mística” (Cebrecos 2001).
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toria de la filosofía. Los intentos de integración entre las dos
disciplinas van desde la tradición socrática a los intentos pro-
puestos a lo largo de la Edad Media. Sería muy interesante rea-
lizar una investigación acerca de los autores y sus explicacio-
nes a las relaciones entre el decir y el pensar. Lo cierto es que
la crisis medieval tiene una de sus causas en esta relación.
Después de Ockham se pueden seguir estas peregrinaciones
de lo lingüístico hasta convertirse en un rasgo muy importan-
te en el debate filosófico contemporáneo (Cebrecos 2001: 13).
Dentro de este marco la propuesta orteguiana sobre la metá-
fora es un aporte a este debate que tiene todavía una gran
actualidad.
Ortega no escribió solo para los expertos, principalmen-
te porque no los había en la España de su tiempo (Marías
1983: 498), sino para el gran público. Empezó escribiendo en
los periódicos para el lector medio. Confiaba en la sensibili-
dad de aquel público para poder comprender su prosa y sus
ideas. Quizás a partir de este ejercicio se comprende mejor la
famosa frase de que la claridad es la cortesía del filósofo, y
también desde allí que el uso de los tropos supone también
una necesidad retórica para el filósofo.
El estilo metafórico en Ortega y Gasset
Ortega es un filósofo singular. No solo porque reflexiona en
español, sino porque utiliza el lenguaje de forma poco común
para un filósofo. Sus reflexiones se proponen muchas veces
en la forma de imágenes que “redescriben”6 la realidad. Este
122
6 Líneas más adelante explicaré este término, mencionado por Paul
Ricœur en su Historia y narratividad.
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trabajo se inscribe en las posibilidades retóricas de la filosofía
y de su enorme variedad, como prefiguró el mismo Ortega y
Gasset:
Todo esto está en inmediata relación con un asunto mucho
más amplio y sorprendente, aunque lo más sorprendente
es que no haya sido observado y discutido. Acontece, en
efecto, que a pesar de ser la filosofía una ocupación inte-
lectual tan importante, no ha poseído nunca un genus
dicendi, un género literario que le sea propio, adecuado y
normal. Me refiero, claro está, a la filosofía en cuanto crea -
ción. Cada genial pensador tuvo que improvisar su géne-
ro. De aquí la extravagante fauna literaria que la historia
de la filosofía nos presenta. Parménides viene con un
poema, mientras Heráclito fulmina aforismos. Sócrates
charla. Platón nos inunda con la gran vena fluvial de sus
diálogos, Aristóteles escribe los apretados capítulos de sus
pragmateias, Descartes comienza por insinuar su doctrina
en una autobiografía, Leibniz se pierde en los innumera-
bles dijes dieciochescos de sus breves tratados, Kant nos
espanta con su Crítica, que es literariamente una máquina
enorme y complicada como el reloj de la catedral de
Estrasburgo (1983: 639).
Sobre la calidad literaria de Ortega se ha dicho mucho.
Paulino Garagorri señalaba al respecto que su obra escrita no
es solo un hito literario o de pensamiento sino que “ha reo-
brado sobre las posibilidades de nuestro idioma” (1970: 17),
convirtiéndose en un ejemplo de cómo se hace teoría en nues-
tra lengua.
Aranguren dijo que como écrivain y no como ecrivant
Ortega mantiene una búsqueda de un genus dicendi que sea
“diferente y apropiado para aquello que quiere expresar,
como es sabido, la filosofía” (1992: 19). En el mismo artículo
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citado, Aranguren se referirá a la metáfora como una de las
principales figuras de dicción que aporta Ortega: la metáfora
es un “modo de aprehender lo que está lejos de la potencia
intelectual” (1992: 21).
Para Ortega la metáfora es un recurso importante. Es un
instrumento tan utilizado y profundizado que su forma de
escribir bien pudiera llamarse metafórica. Como dice Julián
Marías, “las metáforas acompañan a Ortega desde la primera
página” (1982: 408). Precisamente, una de las características
del estilo orteguiano es el uso imaginativo del lenguaje al ser-
vicio de la filosofía.
Quizás vinculado al tema de la metáfora se encuentra tam-
bién el asunto de la perspectiva, que es uno de los términos
importantes para poder comprender su pensamiento. Según
Antonio Rodríguez Huéscar, la noción de “perspectiva visual”
resulta ser esa figura esencial y básica, inseparable de la “vida
humana” (Rodríguez Huéscar 1966). Según Aranguren, el modo
de hablar de Ortega será siempre parole –siguiendo la distin-
ción saussuriana– “[…] es decir, lengua viva, esté hablando o
esté escribiendo; porque en él hay una fusión de los dos géne-
ros, entre el género del ensayo escrito y el género de la confe-
rencia hablada” (1992: 19). La temática de la vida como ele-
mento insoluble en la filosofía orteguiana está relacionada con
la cultura española y mediterránea, para algunos esto es un sín-
toma de alejamiento de la filosofía trascendental.7
124
7 “A pesar de su educación germánica y de los anatemas con que desca-
lificó el espíritu mediterráneo, Ortega se manifiesta como un auténtico
pensador meridional, propenso a detenerse en el Lebenswelt, el mundo
vivido, y a resistirse ante el mundo invertido y apriorístico de la filosofía
como pensamiento trascendental” (Regalado García 1990: 137).
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Especulaciones directas en el corpus orteguiano
Hay varios textos de Ortega y Gasset en los que se trata el
tema de manera específica. El primero, de 1914, se encuentra
dentro del escrito “Ensayo de estética a manera de prólogo”
(2005-I: 664-709). El segundo está fechado en 1924 y se titula
“Las dos grandes metáforas (En el segundo centenario del
nacimiento de Kant)”, artículo que había sido publicado en El
Espectador (2005-II: 505-517). Otro texto es uno de los acápi-
tes de La deshumanización del arte e ideas sobre la novela
titulado “El ‘tabú’ y la metáfora” (2005-III: 865). No hay men-
ciones directas sobre el tema, por lo menos en los índices
publicados hasta ahora.
La idea de metáfora en el “Ensayo de estética a modo de prólogo”
Empieza el autor con una apreciación de carácter cognoscitivo:
cuando miramos una cosa este contemplar rebota desde ella y
regresa a nosotros mismos. Con ello se quiere dar a entender
una característica de multitud de objetos: su opacidad o impe-
netrabilidad. No podemos ver a través de ellos. Sin embargo, no
todos los objetos son así. Existen los llamados objetos transpa-
rentes, por medio de los cuales nuestra mirada atraviesa su
volumen para poder apreciar otros distintos. El cristal –objeto
transparente– nos ayuda a comprender el objeto estético. La
esencia del cristal se basa en su servicio para pasar a otros obje-
tos, como el objeto estético que reúne en él las dos condicio-
nes de transparentar con su propio ser. Es decir, podemos ver
a través de él y verlo a él mismo (2005-I: 672).
Para Ortega el objeto estético elemental es la metáfora.
Pero atengámonos a las palabras del propio filósofo para
avanzar en nuestro análisis: “Ante todo conviene advertir que
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el término “metáfora” significa a la par un procedimiento y un
resultado, una forma de actividad mental y el objeto median-
te ella logrado” (2005-I: 673).
Esto es con referencia a lo comentado: la actividad o el
procedimiento estarían en relación con la transparencia y el
objeto o resultado con ello mismo. Como ejemplo Ortega uti-
liza los versos de un poeta español llamado López Picó, el
cual se re fiere al ciprés de manera que es “e com l´espectre
d´una flama morta”. Veamos la explicación orteguiana al res-
pecto:
He aquí una sugestiva metáfora. ¿Cuál es en ella el objeto
metafórico? No es el ciprés ni la llama ni el espectro; todo
esto pertenece al orbe de las imágenes reales. El objeto
nuevo que nos sale al encuentro es un “ciprés-espectro de
una llama”. Ahora bien, tal ciprés no es un ciprés, ni tal
espectro, un espectro, ni tal llama, una llama. Si queremos
retener lo que puede del ciprés quedar una vez hecho llama
y de ésta hecha ciprés, se reduce a la nota real de identidad
que existe entre el esquema lineal del ciprés y el esquema
lineal de la llama. Ésta es la semejanza real entre sus ele-
mentos y por esto se ha creído que la metáfora consistía
esencialmente en una asimilación, tal vez en una aproxima-
ción asimilatoria de cosas muy distantes (2005-I: 673).
Se hace referencia aquí a una visión de la metáfora como
la de una composición asimilatoria de extremos, es decir de
una traslación de un objeto a otro entre los cuales las situa-
ciones son distintas. Aun así Ortega acentúa dentro del tema
de la metáfora la coincidencia entre los términos sintetizados. 
Mediante la metáfora se crea un nuevo objeto, objeto
mental al que previamente le han seguido dos operaciones. La
primera es la liberación del objeto real como entidad visual y
física, y la segunda es la de otorgarle una nueva fina cualidad
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que lo relaciona con lo bello. Este procedimiento es también
explicado por el propio filósofo:
Para conseguir lo primero buscamos otra cosa con quien
el ciprés posea una semejanza real en algún punto, para
ambos sin importancia. Apoyándonos en esta identidad
inesencial afirmamos su identidad absoluta. Esto es absur-
do, es imposible. Unidos por una coincidencia, en algo
insignificante, los restos de ambas imágenes se resisten a
la compenetración, repeliéndose mutuamente. De suerte
que la semejanza real sirve en rigor para acentuar la dese-
mejanza real entre ambas cosas. Donde la identificación
real se verifica no hay metáfora. En ésta vive la conciencia
clara de la no identidad (2005-I: 674).
Se trata de unir dos objetos aparentemente insolubles
para expresar un nuevo objeto, que sin ser del mundo real nos
ayuda a comprenderlo más plenamente. El mundo metafórico,
en el cual la analogía es gozne fundamental, nos clarifica la
realidad, nos ayuda a ir hacia el núcleo de esta. Una compa-
ración con Kant nos haría ver cómo Ortega realiza ensayos de
aproximación al noúmeno mediante las metáforas, alejándose
de esta manera del análisis meramente fenoménico.
Sobre el segundo ejercicio de creación metafórica, Orte-
ga nos dirá: “Segunda operación: una vez advertidos de que
la identidad no está en las imágenes reales, insiste la metáfo-
ra tercamente en proponérnosla. Y nos empuja a otro mundo
donde por lo visto aquello es posible” (2005-I: 675).
Este segundo mundo es aquel donde hago mío el objeto
percibido, ingresando en mi conciencia y produciendo un
valor subjetivo. Para Ortega la transposición metafórica no sig-
nifica colocar el ciprés en el lugar donde se encuentra la
llama, ni la llama allí donde está el ciprés. La transposición
unifica las dos realidades y crea una nueva que pasa del lugar
real al lugar subjetivo.
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“Las dos grandes metáforas (En el segundo centenario del 
nacimiento de Kant)”
Ortega no solo usa las metáforas sino que las considera impor-
tantes para el desarrollo científico, como señala en el artículo
“Las dos grandes metáforas”, publicado en El Espectador. Su
entrada es una toma de posición en que Ortega defiende con
claridad el recurso dentro de la filosofía.
Cuando un escritor censura el uso de metáforas en filo-
sofía, revela sim plemente su desconocimiento de lo que es
filosofía y de lo que es metáfora. A ningún filósofo se le
ocurriría emitir tal censura. La metáfora es un ins trumento
mental imprescindible, es una forma del pensamiento
científico. Lo que puede muy bien acaecer es que el hom-
bre de ciencia se equivoque al emplearla y donde ha pen-
sado algo de forma indirecta o metafórica crea haber ejer-
cido un pensamiento directo. Tales equivocaciones son,
claro está, censurables, y exigen corrección; pero ni más ni
menos que cuando el físico se trabuca al hacer un cálcu-
lo. Nadie en este caso sostendrá que la matemática debe
excluirse de la física. El error en el uso de un método no
es una objeción contra el método. La poesía es metáfora;
la ciencia usa de ella nada más. También podía decirse:
nada menos (2005-II: 505).
Además de la utilización de la metáfora como un recur-
so, se hace la mención acerca de su papel en la poesía, que
resulta mucho más importante. El recurso metafórico es utili-
zado sobre todo en un tipo de deporte, que es el de los “dis-
putadores de palabras”. En ese sentido la metáfora resulta ser
un instrumento de precisión que permite distinguir las distin-
tas facciones de la realidad. Hay dos formas de decir las cosas,
de modo directo (in modo recto) o de modo oblicuo (in modo
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obliquo). Esta explicación recuerda algunas de las ideas que
Paul Ricœur señala en Historia y narratividad: la explicación
científica describe, la indirecta redescribe el mundo.8
Hay dos usos de la metáfora en la ciencia. La primera es
cuando el investigador descubre un fenómeno nuevo y quie-
re nombrarlo, para ello recurre a palabras que ya existían pero
que adquieren una nueva significación. El segundo uso es la
combinación de términos existentes que generan una nueva
palabra.
Otra mención importante es que la metáfora a la que se
refiere Ortega no es solo la transposición del nombre como en
los casos de moneda, candidato o declararse en huelga. Estos
son ejemplos de transposición sin metáfora: la voz pasa de un
sentido al otro pero abandonando el primero. El segundo uso
de la metáfora es aquella que hace referencia a objetos más
complicados de entender: “No son, pues, todos los objetos
igualmente aptos para que los pensemos, para que tengamos
de ellos una idea aparte, de perfil bien definido y claro. Nues-
tro espíritu tenderá, en consecuencia, a apoyarse en los obje-
tos fáciles y asequibles para poder pensar en los difíciles y
esquivos” (2005-II: 508). Y a continuación viene una defini-
ción de metáfora: “[…] es un procedimiento intelectual por
cuyo medio conseguimos aprehender lo que se halla más lejos
de nuestra potencia conceptual” (2005-II: 508). Para Ortega la
metáfora es un accesorio que nuestra inteligencia utiliza
129
8 La comparación entre modelo y metáfora ha sido trabajada por Max
Black en Modelos y metáforas y por Mary Hesse en Models and analo-
gies in science. Los dos autores son mencionados por Paul Ricœur en
Historia y narratividad. El término “redescripción” es específicamente
señalado por Mary Hesse. Ricœur señala que la metáfora sigue el mismo
proceso (Ricœur 1999: 55).
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suplantando los medios tradicionales de conocimiento. Ella ha
de ser utilizada cuando llegamos a los límites de nuestra capa-
cidad cognoscitiva.
En la poesía el símil metafórico es una equidad. Así,
cuando Lope de Vega se refiere en la “Silva a la ciudad de
Logroño” a lanzas de cristal se está refiriendo en realidad a las
fuentes de los surtidores. La poesía “[…] aprovecha la identi-
dad parcial de dos cosas para afirmar –falsamente– su iden-
tidad total. Tal exageración de la identidad, más allá de su
límite verídico, es lo que le da un valor poético” (2005-II: 510),
lo cual no quiere decir que esa parcialidad no sea positiva-
mente correcta. Ya que justamente en esa dimensión específi-
ca “la poesía es investigación y descubre hechos tan positivos
como los habituales en la explotación científica” (2005-II: 509). 
La metáfora ejerce en la poesía un “oficio constituyente”
(2005-II: 509), mientras que en la ciencia es un “oficio
suplente” (2005-II: 509). Saltan a la vista las figuras e imáge-
nes en la obra de Ortega, y también su aproximación a la
teoría sobre ellas. La poesía está plenamente identificada con
la metáfora, con la imagen, con el modo de decir las cosas.
Para Ortega ese sería su fin. Por otro lado, la filosofía utili-
za la metáfora, se vale de ella en función de su tarea de inda-
gar en la realidad, de clarificarla, como lo dirá a continuación
el propio filósofo:
La ciencia usa al revés el instrumento metafórico. Parte de
la identidad total entre dos concretos, a sabiendas de que
es falsa, para quedarse luego sólo con la porción verídica
que ella incluye. Así el psicólogo que habla del “fondo del
alma” sabe muy bien que el alma no es un tonel con
fondo; pero quiere sugerirnos un estrato psíquico que
representa en la estructura del alma el mismo papel que el
fondo de un recipiente (2005-II: 509).
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Mientras que la metáfora poética es una exageración del
sentido, la metáfora filosófica procede de la manera contraria.
Parte de la identidad falsa de dos conceptos para restringirse
luego a la porción verídica incluida. 
El mecanismo metafórico es utilizado en la poesía y en la
filosofía: es un recurso semiótico cuya labor es diversa en uno
y otro ámbito. Nuevamente recuerda Ortega que la utilización
de la metáfora es aplicable a los objetos más difíciles de enten-
der. Pone varios ejemplos, como la relación entre astros y
números en la ley de la gravitación de Newton, otro de la
poesía védica y por último uno que compara la escritura china
y la escritura occidental.
Si Ortega tenía tan clara dicha distinción, ello explica la
gran cantidad de metáforas que riegan su obra. Tales metáforas
podrían tener incluso alguna clasificación que mereciera orde-
narlas y que sería materia de otro trabajo. Ortega es un autor
metafórico, utiliza el tropo con asiduidad y destreza innovando
a mi parecer el desarrollo filosófico y la manera de su profun-
dización. Marías señalará al respecto que “[…] Ortega hace una
teoría filosófica de la metáfora, y por otra parte la metáfora es
en él instrumento expreso de indagación filosófica y, lo que es
más, expresión filosófica de la realidad” (1982-IX: 408).
La deshumanización del arte e ideas sobre la novela
Un acápite muy reducido –solo ocho párrafos– es el que se
encuentra en “La deshumanización del arte e ideas sobre la
novela” de 1925. Ortega empieza sus reflexiones con suge-
rentes imágenes, como la que citamos a continuación: 
La metáfora es probablemente la potencia más fértil que el
hombre posee. Su eficiencia llega a tocar los límites de la
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taumaturgia y parece un trabajo de creación que Dios se
dejó olvidado dentro de una de sus criaturas al tiempo de
formarla, como el cirujano distraído se deja un instrumen-
to en el vientre del operado (2005-III: 865).
La metáfora tiene un carácter evasivo que permite suplan-
tar una cosa por otra. Ortega cita luego al psicólogo alemán
Heniz Werner, que relacionaba la metáfora con el tabú. Para
dicho autor la metáfora es una forma de aprehender la reali-
dad que permite una distancia imposible de otra manera. El
inicio de la metáfora se fija en el tabú para luego emplearse
con otros fines, por ejemplo el poético. La función lírica de la
metáfora es ennoblecer los objetos de la realidad. En la poesía
la metáfora se hace “sustancia y no ornamento” (2005-III: 866),
y en esta nueva posición Ortega duda de sus posibilidades. 
A pesar de lo corto de la reflexión resulta muy interesan-
te esta idea. Si en la lírica la metáfora es crucial, de ello se des-
prende que en otras áreas del conocimiento su función sea
auxiliar.
La metáfora resulta un recurso clave, pues en ella se dan
cita la retórica y la filosofía, allí se ayudan, se compenetran, y
trabajan juntas en la consecución de la verdad. Julián Marías
dice, refiriéndose a esta relación, que “[…] las metáforas de
Ortega han desempeñado un papel esencial, como un punto
de convergencia imprescindible de la literatura con la filo-
sofía” (1982-IX: 431), sin embargo Ortega cuida de salvar las
distancias.
En esta línea resulta muy útil recoger algunas aproxima-
ciones del filósofo alemán Hans-Georg Gadamer en su Estética
y hermenéutica. Para Gadamer la obra de arte literaria está muy
cerca de la filosofía por su proximidad a la interpretación. Pero,
si bien hay una cercanía, la distancia reside en que la poesía
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tiende hacia la autorreferencia: “La literatura y, sobre todo, la
obra de arte lingüística es, antes bien, una palabra dispuesta
para ser leída correctamente desde sí misma” (1996: 189).
De manera que el lenguaje literario tiende a una auto-
nomía, en la línea de la cita de Ortega sobre la metáfora sus-
tancial (poesía) y ornamental (filosofía). Mientras que el len-
guaje filosófico es referencial, es un lenguaje “para orientarse
en el mundo” (Gadamer 1996: 200), son las partes de un diálo -
go que se desarrolla en la historia. Para poder hacernos com -
pren der ello, Gadamer compara los dos lenguajes que
mencio na mos:
Acaso la vecindad interior entre filosofía y poesía es tri be
precisamente en que se topan dos movimientos extrema -
da mente contrarios: la lengua de la filosofía se rebasa
constantemente a sí misma; la lengua del poema (de todo
poema real) es única e imposible de rebasar (1996: 200).
La literatura no se encuentra, entonces, por detrás del len-
guaje, sino en un estadio anterior, que es el de la conformación
lingüística ideal. Según Gadamer, la diferencia entre la palabra
poética y la palabra del habla cotidiana es que la primera no
queda rebasada por la comprensión, sino que perdura.
Esa idealización del fenómeno de la escritura encuentra
también su eco en el trabajo orteguiano. En cierta manera
podríamos decir que Ortega escribe como si hablara, es decir
que busca traducir el estilo oral a sus escritos. El hablar con-
lleva una dimensión natural de la vida humana, rememora un
hecho concreto de la vida, y aunque lo hace limitadamente
nos da la posibilidad de la reflexión, de la traducción. 
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Intento de clasificación de las metáforas orteguianas
La clasificación de las metáforas orteguianas es un asunto
complejo. Podríamos intentar un orden desde la filosofía, o
desde la cronología misma. Debido a la extensión de su obra,
una clasificación siempre es selectiva. He intentado que este
sea el germen de una selección mayor. He utilizado algunas
de las divisiones que propuso Christian Wolff siguiendo al
Estagirita y también he añadido otras propias de los desarro-
llos actuales de la filosofía.
Historia de la filosofía
Ortega tuvo una formación filosófica apuntalada por su cono-
cimiento de la tradición germánica, ello se puede apreciar en
varios de los comentarios que realiza en torno a la filosofía
alemana, como se manifiesta en este párrafo de las Medita-
ciones del Quijote:
Las rutas comerciales van desviándose del mar interior y
transmigran lentamente hacia la tierra firme de Europa: los
pensamientos nacidos en Grecia toman la vuelta de Ger-
mania. Después de un largo sueño, las ideas platónicas
despiertan bajo los cráneos de Galileo, Descartes, Leibniz
y Kant, germanos. El dios de Esquilo, más ético que
metafísico, repercute toscamente, fuertemente en Lucero;
la pura democracia ática en Rosseau, y las musas del Par-
tenon, intactas durante siglos, se entregarán un buen día a
Donatello y Miguel Ángel, mozos florentinos de germáni-
ca prosapia (2005-II: 775-776).
Ortega se aproxima a la historia de la filosofía de forma
que casi puede parecer ligera, pero que contribuye a que la
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filosofía no se entienda de manera tremebunda o excesiva-
mente teórica, como en el siguiente comentario que aparece
en el prólogo a Historia de la filosofía de Karl Vorländer: “Dió-
genes Laercio cuenta los sistemas filosóficos como una porte-
ra los chismes de una vecindad” (2005-III: 402).
Otra de las características de los escritos de Ortega es que
tiene esa mirada general, que también podríamos calificar de
“a vuelo de pájaro” y que permite una aproximación holística
a la historia de la filosofía. Es capaz de evaluar los diferentes
fenómenos que aparecen y los evalúa en el conjunto de los
otros hechos:
El cristianismo surgió, genialmente, de una época en que los
hombres –el mundo antiguo– sintieron su propio y total
fracaso. Lo humano es reconocido como un valor negativo:
no es nada o es viviente nada. Con sus propios medios va
el hombre solo a la derrota y a la desesperación. Sólo puede
salvarle un auxilio trascendente. Es maravilloso y conmove-
dor y ejemplar ver como entonces el hombre, náufrago en
su íntimo y propio océano de nulidad se agarra fieramente
a la tabla flotante que es Dios (2005-V: 613).
Una de las grandes preocupaciones de Ortega a lo largo
de su vida fue la de la tradición europea. Por ello, intenta dilu-
cidar los inicios y los fines de las diversas épocas históricas
que influyeron en su configuración, así como las influencias
entre ellas. En ese sentido, Ortega ha sido uno de esos teóri-
cos que ha definido algunos fenómenos culturales y cronoló-
gicos. Conforme vaya pasando el tiempo se pondrá cada vez
más de relieve esta faceta del pensador español. En el párra-
fo que presentamos a continuación en la pluma de Ortega el
hombre europeo se convierte en un nómada:
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Pero se dice, y tal vez con no escaso fundamento, que
todos esos principios constitutivos de la Edad Moderna se
hallan hoy en grave crisis. Existen, en efecto, no pocos
motivos para presumir que el hombre europeo levanta sus
tiendas de ese suelo moderno donde ha acampado duran-
te tres siglos y comienza un nuevo éxodo hacia otro ámbi-
to histórico, hacia otro modo de existencia. Esto querría
decir: la tierra de la Edad Moderna que comienza bajo los
pies de Galileo termina bajo nuestros pies. Éstos los han
abandonado ya (2005-VI: 372).
Ética
Definitivamente, Ortega intentó realizar una clasificación de
los valores a partir de sus análisis en la obra Introducción a
una estimativa. En el párrafo siguiente establece una relación
entre estética y ética relacionando la elegancia con el valor de
las cosas:
Busquemos en el traje elegante con los ojos de la cara esta
su elegancia. Vana pesquisa. Veremos su color y su forma,
que son ingredientes reales del traje. Su elegancia es invi-
sible –es una cualidad irreal que no forma parte de los
componentes físicos del objeto. Se dirá que un traje invisi-
ble, como el del rey del cuento, no puede ser elegante,
que la elegancia es un atributo adscrito a cierta forma y
color que un traje tiene. Es verdad, la elegancia es el valor
invisible que reside en las líneas y colorido visible del
traje, es la peculiarísima dignidad que a estas formas rea-
les pertenece. Pero la “dignidad” en sí misma se esquiva a
toda visión física (2005-III: 542).
En el mismo texto plantea un vínculo entre el mundo
natural y el mundo de los valores: “Hemos de acostumbrarnos
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a reconocer que la fauna y la flora de la estimación no son
menos ricas que las naturales. Las cualidades de valor son
innumerables como las físicas, y el hombre va teniendo de
ellas, lo mismo que de estas, una creciente experiencia a lo
largo de la historia” (2005-III: 549).
Estética
La preocupación por el arte es otra de las constantes en la
obra orteguiana. El filósofo español se preocupó por analizar
obras musicales, literarias y plásticas. 
Entre sus escritos destaca La deshumanización del arte,
donde después de haber dado unas “gotas de fenomenología”
Ortega va reflexionando acerca de la mirada del arte. La mira-
da del arte se encuentra lejos de la mirada del que vive el
objeto:
Ver es una acción a distancia. Y cada una de las artes
maneja un aparato proyector que aleja las cosas y las trans-
figura. En su pantalla mágica las contemplamos desterra-
das, inquilinas de un astro inabordable y absoluta mente
lejanas. Cuando falta esa desrealización se produce en
nosotros un titubeo fatal: no sabemos si vivir las cosas o
contemplarlas (2005-III: 862).
Al hablar de una ciudad en el artículo Con Einstein en
Toledo, Ortega se refiere a la misma utilizando la metáfora:
De todas suertes, parece interesarle esta ciudad heterócli-
ta, superviviente de un pasado viejísimo, como de piedra
sobre el que han caído como capas sucesivas las más
variadas y densas civilizaciones. Para un habitante de
Zurich y Berlín, como es Einstein, tiene que ser inquietan-
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te caminar por un pueblo donde a la ruina romana suce-
de un gesto visigodo que concluye en una forma árabe
encajada en una grave arquitectura castellana. Aquí han
vivido, en efecto, prietas y hacinadas todas esas culturas.
La ciudad sólo tiene escape hacia el Cielo. Cenobio y cuar-
tel, la existencia aparece en ella como un servicio militar
de tie rra y cielo, que endurece los pechos contra el dardo
y la tentación (2005-III: 524).
La mirada hacia las expresiones artísticas siempre es una
mirada al pasado, Ortega, a continuación comparará un cua-
dro con un fantasma:
Sentimos todo pasado como algo que fue y ya no es. Aplí-
quese esto al arte y se verá que nuestra sensibilidad artís-
tica se ha disociado y un radio de ella ha tomado la pers-
pectiva histórica separándose del otro que va a lo actual.
Esta exquisita distinción entre pretérito y actualidad hace
que nos sea imposible colocarnos ante el cuadro de un
viejo museo, en serio, como ante un cuadro, sin más. El
cuadro de Tiziano no es nuestro, sino de los hombres de
su tiempo y nosotros sólo podemos gozar de él en pers-
pectiva histórica, como un fantasma deleitable de ultra-
tumba, como un renevant. Pero si alguien nos propone
que lo contemplemos como actualidad, el cuadro clásico
no nos puede interesar o nos interesa tan poco, con tal
desproporción a su fama, que más vale, por piedad, no
hablar de ello (2005-III: 841).
Teoría del conocimiento
Los comentarios que Ortega realiza sobre la teoría del conoci-
miento son un esbozo de su propia especulación. Con ello
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nos referimos, por ejemplo, a que dentro de su marco teórico
el escepticismo es un punto de inflexión que lleva hacia la
filosofía. El escepticismo es un paso, podríamos decir, obliga-
do, hacia una imagen del mundo delineada y llena. Comparar
un tipo de epistemología con el aire puede resultar fructífero:
“En Grecia fue el escepticismo un estado de exquisitada inte-
lectualidad a que algunos individuos geniales llegaban tras lar-
gos esfuerzos. Hoy el escepticismo es el punto del que se
parte y el aire que se respira” (2005-III: 404).
Lógica
Para Ortega la lógica es una forma de racionalidad, pero lo
lógico no está inscrito solamente en el ámbito de la razón. Las
precisiones de Ortega apuntan a una relación entre la lógica y
la realidad vital. En Apuntes sobre el pensamiento su teurgia y
su demiurgia se habla de la lógica como ocultadora del pen-
samiento bajo su estructura esquemática.
Se identificó a lo lógico con lo racional hasta hacer sinó-
nimos lógica y razón. Todo esto era inevitable y estaba jus-
tificado porque se creía que hay, en efecto, un pensa-
miento que es lógico plenamente y sin reservas. El hom-
bre occidental estaba convencido de poseer con él un edi-
ficio de aristas rigorosas que contrastaba con la selva con-
fusa de todos los demás modos de pensar (2005-VI: 12-13).
Antropología
En el coloquio El mito del hombre allende la técnica, Ortega
se refiere al hombre utilizando una narración. El hombre es un
animal enfermo, cuya patología le hace desear un mundo dis-
139
04- lienzo31-PEREZ MARTINEZ:lienzo  17/11/2010  01:34  PÆgina 139
tinto, y por ello tiende a modificar la naturaleza. Cita la frase
de Goldschmidt referida al género humano; la de monstruos
provisores:
¿Qué es lo que, en definitiva, nos ofrece esta narración,
esta fábula? Este mito nos muestra la victoria de la técnica:
ésta quiere crear un mundo nuevo para nosotros, porque
el mundo originario no nos va, porque en él hemos enfer-
mado. El nuevo mundo de la técnica es, por tanto, como
un gigantesco aparato ortopédico que ustedes, los técni-
cos, quieren crear, y toda técnica tiene esta maravillosa y
–como todo en el hombre– dramática tendencia y cuali-
dad de ser una fabulosa ortopedia (2005-VI: 810).
Para explicar a otros autores también aplica la compara-
ción, como en el caso de este análisis incluido en el prólogo
de la edición de las obras completas de Freud, donde realiza
un símil entre la psique y el cuerpo:
Freud tuvo la osadía de querer curar, cualquiera que fuese
la castidad lógica de los procedimientos. Para ello se deci-
dió a tomar en serio el carácter de “mentales” y no somá-
ticos, que se atribuye a ciertos transtornos. Pensó que, en
verdad, la psique, como tal podía hallarse valetudinaria,
sufrir heridas psíquicas, padecer como hernias espirituales,
a las que sólo podía aplicarse una cirugía psicológica
(2005-III: 409).
La aproximación al hombre es difícil, Ortega volverá una
y otra vez sobre el extrañamiento del mundo humano, y como
ser hombre implica vivir alejado de las leyes naturales que
rigen a los otros seres:
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Y he aquí como la meditación sobre la técnica nos hace
tropezar dentro de ella, como con el hueso en un fruto,
con el raro misterio del ser del hombre. Porque éste es un
ente forzado, si quiere existir, a existir en la naturaleza,
sumergido en ella; es un animal. Zoológicamente, vida sig-
nifica todo lo que hay que hacer para sostenerse en la
naturaleza. Pero el hombre se las arregla para reducir al
mínimum esa vida, para no tener que hacer lo que tiene
que hacer el animal (2005-V: 567).
En el diario La Nación Ortega hablaba de temas tan
filosóficos como la apariencia del ser humano. Allí hay una
explicación de la dimensión espiritual del hombre que mere-
ce la cita:
La carne del hombre manifiesta algo latente, designa alma,
tiene significación, expresa un sentido. Los griegos a lo
que tiene sentido llamaron logos, vocablo que los griegos
vertieron en el suyo, verbo. Pues bien, en el cuerpo del
hombre el verbo se hace carne –en rigor toda carne
encarna un verbo, un sentido. La carne es jeroglífico
(2005-III: 817).
Y no contento con haber iniciado la metáfora de la carne
como jeroglífico, continúa su desarrollo y se regodea en él:
Nuestra actitud espontánea ante la forma de un hombre no
es la de un físico, sino la de un descifrador de jeroglíficos.
Tendríamos que hacer una violenta abstración para ampu-
tar a la carne presente su carácter de representante de un
alma para quedarnos con el mero cuerpo físico-químico y
conseguir mineralizar al prójimo (2005-III: 817).
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Las reflexiones antropológicas de Ortega van muchas
veces por la senda de la psicología. En esos ámbitos el filóso-
fo tiene multitud de intuiciones, algunas menos desarrolladas
que otras, pero varias propuestas desde la línea de la analogía:
Así, no hay amor sin instinto sexual. El amor usa de este
como de una fuerza bruta, como el bergantín usa del vien-
to. El “enamoramiento” es otro de esos estúpidos meca-
nismos, prontos siempre a dispararse ciegamente que el
amor aprovecha y cabalga, buen caballero que es. No se
olvide que toda la vida superior del espíritu, tan estimada
en nuestra cultura, es imposible sin el servicio de innume-
rables e inferiores automatismos (2005-V: 482).
Antropología social
Las reflexiones sociales también son frecuentes en la obra
orteguiana, quizás la obra emblemática en este sentido sea El
hombre y la gente.
En los escritos dedicados a este tema destacan específi-
camente las que hablan sobre España y su lugar en Europa. Es
casi una preocupación constante aquella que busca la euro-
peización de España. Aquí una imagen de España en su con-
dición de país de frontera. En el prólogo a L’Espagne gran-
diose et fantastique de Serge Rovinsky escribe:
Situada en un extremo de Europa, como un callejón sin
salida, España posee la virtud que Hegel, muy finamente,
descubría en los márgenes de todos los continentes: reco-
ger y dar cobijo a las especies extremas que el centro ha
empujado hacia la periferia. Nuestra España es una ins-
tantánea sacada de un estilo de vida caído en desuso. Vista
por un hombre del interior, la vida parece aquí crispada.
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Los paisajes, las aldeas, las iglesias caducas, las ruinas beli-
cosas invitan por sí mismas a la exageración. España corre
al encuentro del viajero y suscita fácilmente su entusiasmo
o su irritación (2005-V: 323).
La revisión cultural española es también una mirada
histórica, como en el párrafo que citamos a continuación: 
Cuando España fue, fue una España mundial –fue la
inventora de lo mundial. No aceptó que hubiese nada en
la tierra que le fuese extraño. Con mayor o menor acierto
puso en todo mano y se dejaba conmover por cuanto en
el Universo acaecía. Inclusive por lo que aún no acaecía;
así nuestro pueblo presintió a América. Cinco siglos antes
que Guillermo II inventamos la Weltpolitik. Renovando
una frase famosa del abate Galliani, podríamos decir que
fue España una espada cuyo puño estaba en Castilla y la
punta en todas partes (2005-III: 524).
Las reflexiones sobre Europa abundan en varios aspectos,
pero específicamente en los análisis sobre Alemania, cultura
de la que –como hemos mencionado– Ortega es un gran
conocedor:
Los pensadores alemanes han propendido siempre a ser
difíciles y han hecho sudar a la gente de todos los pueblos,
incluso del suyo, para ser entendidos. La razón de ello es
el gran interés, y pronto, en estas columnas, intentaremos
perescrutarla. Forma parte de un tema muy amplio y muy
grave, cuál es la relación del hombre alemán con el próji-
mo. Esta relación es deficiente, y la deficiencia ha causado
grandes destrozos en el pueblo alemán. Es éste un punto
en que el hombre alemán, que tanto nos ha enseñado,
debe aprender del hombre latino (2005-VI: 803).
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Desde Alemania, Ortega escribirá una serie de crónicas
para El Imparcial, en una de ellas compara la actitud acadé-
mica alemana con la española: 
¡Imitación! Esta palabra debe a la sazón tomarse en un sen-
tido muy restrictivo. Un pueblo no debe jamás imitar a
otro: debe tomar, adquirir en otras sociedades lo que le
haga falta, y luego digerirlo a su manera, en su estómago
y con sus propios jugos. Sólo españolizando lo europeo,
quilificándolo según la fórmula étnica nuestra, se nos tor-
nará en sangre corredora y viviente (2005-II: 69).
También está este comentario sobre la Universidad de
Berlín:
La Universidad de Berlín es un hecho monstruoso que
recuerda esas aplastantes construcciones de los pueblos
primeros. Ella sustenta entera y verdadera la mole inmen-
sa, gigantesca como de fábula que es la ciencia actual,
donde el hombre ha puesto en cajas especiales todo el
universo. Esa cosa divertidísima que nosotros usamos bajo
el nombre oficinesco y beocio de “asignatura” desaparece
en mil irradiaciones. La “asignatura” propiamente queda
sólo como introducción a una introducción. El alemán que
estudia anatomía general considera a ésta como unos
andadores que suelta al punto para enterrarse en mil
aprendizajes especializadotes (2005-II: 83).
Dentro del análisis que realiza Ortega de la sociedad se
encuentran las reflexiones acerca de la labor de algunos colec-
tivos, como el de los intelectuales. En este párrafo relaciona
sus actividades con las de una experiencia lúdica: 
Para los intelectuales, lo he sostenido muchas veces, la
actitud mejor es considerarse como unos jugadores que
juegan por pura afición a un juego difícil: el ajedrez, por
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ejemplo. Sin más pretensiones, pero también sin compro-
misos ni obligaciones. De esta manera, su obra será más
pura y su gremio más limpio de ambiciosos y gente equí-
voca (2005-III: 819).
El vitalismo orteguiano
La propia postura orteguiana se desarrolla desde las imágenes
y las metáforas. Primero su idea de la reflexión filosófica: “[…]
el suelo sobre el cual el hombre está siempre no es la tierra ni
ningún otro elemento, sino una filosofía. El hombre vive
desde y en una filosofía” (2005-VI: 800).
La filosofía es una especie de humus, que se encuentra
detrás del trabajo investigador:
[…] el hombre que, al fin y al cabo, lleva debajo de sí el
especialista, descubre, ante el hablar del filósofo, que él
tenía también en las vísceras una filosofía, que era filóso-
fo sin saberlo como era prosista el bourgeois gentilhomme,
pero que esta su filosofía tropieza con otra más profunda
situada en el subsuelo, desde la cual se toma todo, inclu-
so su disciplina especial y su propia persona, desde
mucho más abajo. Esto de sentirse visto y descubierto
desde “más abajo”, esto de que alguien levante a todas las
cosas las faldas, le pone frenético y le parece, acaso con
una punta de razón, indecente (2005-VI: 802).
Y luego, la gran crítica al racionalismo descarnado, la
cual se encuentra regada por doquier en sus obras, y de la
cual escogemos este botón:
La razón pura no puede suplantar a la vida: la cultura del
intelecto abstracto no es, frente a la espontánea, otra vida
que se baste a sí misma y pueda desalojar a aquélla. Es tan
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sólo una breve isla flotando sobre el mar de la vitalidad
primaria. Lejos de poder sustituir a ésta, tiene que apoyar-
se en ella, nutrirse de ella como cada uno de los miembros
vive del organismo entero (2005-III: 592).
Filosofía del lenguaje
La preocupación por el lenguaje es permanente en la obra
de Ortega, las preguntas acerca de las posibilidades de este
se encuentran insertas en el famoso aforismo que luego se
hizo famoso: “la claridad es la cortesía del filósofo”. Sobre el
tema tratan diversos títulos, desde las Meditaciones del Qui-
jote pasando por los trabajos en los que el filósofo español
reflexiona acerca de las palabras y sus potencialidades. La
aproximación metafórica nos ofrece imágenes tan bellas
como esta que citamos:
El cómo y el porqué precisos de este acontecimiento no ha
sido nunca hecho manifiesto a pesar de que constituye un
hecho soberano, apasionante por su dramatismo, de lo que
pasa a las palabras cuando se hace su historia como es debi-
do, esto es, sabiendo verlas como lo que son, como algos
humanos vivientes a quienes, por lo mismo, les pasan en
efecto cosas y hacen que les pasen a los hombres que las
usan, las desusan y las abusan –por tanto, evitando dejar-
las ser “sólo palabras”, mariposas exánimes clavadas con un
alfiler en el diccionario o en la gramática (2005-VI: 534).
Metafísica
En las llamadas Meditaciones del Quijote, Ortega realiza una
serie de descripciones fenomenológicas –con una gran cali-
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dad lírica–, que nos llevan hacia el análisis filosófico que él
realiza sobre la percepción. Allí utiliza metáforas. Veamos aquí
dos de ellas: “Esta agua que corre a mis pies hace una blanda
quejumbre al tropezar con las guijas y forma un curvo brazo
de cristal que ciñe la raíz de este roble. En el roble ha entra-
do ahora poco una oropéndola como en el palacio la hija de
un rey” (2005-I: 767).
El arroyo que forma “un curvo brazo de cristal” y la
oropéndola que ingresa en el roble “como la hija de un rey” son
dos metáforas descriptivas que tienen como fin el desarrollo del
proceso perceptivo. En la misma obra habla del concepto:
Cuando sobre el sentir del bosque en torno nuestro como
un misterioso abrazo, tenemos el concepto de bosque,
¿qué salimos ganando? Por lo pronto, se nos presenta el
concepto como una repetición o reproducción de la cosa
misma, vaciada de una materia espectral. Pensamos en lo
que los egipcios llamaban el doble de cada ser, umbrátil
duplicación del organismo. Comparado con la cosa misma,
el concepto no es más que un espectro o menos aún que
un espectro (2005-I: 784).
Sentimos el bosque “como un misterioso abrazo”, y luego
el concepto resulta que “no es más que un espectro o menos
aún que un espectro”. Lo cual nos demuestra que Ortega
usaba la metáfora no solo para las descripciones externas sino
para clarificar realidades más hondas.
Al empezar a escribir en El Sol, Ortega realiza una metá-
fora con relación al concepto de claridad filosófica que tanto
repetirá a lo largo de su vida: “El título de este periódico sig-
nifica, ante todo, un deseo de ver las cosas claras. Frente a
cualquier hecho o problema equivale, pues a un imperativo
de mayor claridad y a una apelación de que del crepúsculo
hacemos al mediodía” (2005-III: 2).
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Y hablando específicamente de un autor Ortega nos hará
ver toda la potencia del tropo, comparando la labor del filó-
sofo con la de un carpintero:
Heidegger toma una palabra –en este caso bauen (edifi-
car)– y le saca virutas. Poco a poco, del minúsculo vientre
del vocablo, van saliendo “humanidades”, todos los dolores
y alegrías humanas y, finalmente, el Universo entero. Hei-
degger, como todo gran filósofo, deja embarazadas a las
palabras, y de estas emergen luego los más maravillosos
paisajes, con toda su flora y su fauna. Heidegger es siempre
profundo, y esto quiere decir que es uno de los más gran-
des filósofos que haya habido nunca (2005-VI: 802).
El espejismo del hombre occidental era pensar en la lógi-
ca, que es solo la explicación de cómo ha de utilizarse la
razón, cual si fuera realmente un pensamiento en sí: “edificio
de aristas rigorosas”, de manera que los otros modos de pen-
sar son vistos cual una “selva confusa”.
Para terminar, dos esbozos simples del contenido de la
metafísica:
¿Por qué la buena metafísica es de bolsillo? Porque debe
componerse, no de tiradas verbales, más o menos incitati-
vas, plausibles que necesitan estirarse en un amplio volu-
men, sino de definiciones y argumentos buidos, puro ner-
vio dialéctico, triple extracto mental que se aloja holgado
en un breve repertorio. La metafísica debe ser vademécum
(2005-III: 807).
Es, pues la metafísica una de las ocupaciones menos serias
que cabe imaginar, una labor de gran mansedumbre, per-
fectamente compatible con la tranquilidad de la república.
San Francisco se alimentó durante toda una semana del
canto de una cigarra. No menos sobrio, el metafísico se
148
04- lienzo31-PEREZ MARTINEZ:lienzo  17/11/2010  01:34  PÆgina 148
preocupa sólo de la significación de un vocablo. No se
dirá que es un ansioso el metafísico. Por esta razón se
apartan de él y de su disciplina todas las personas verda-
deramente serias y, sin distraerse, avanzan rectas hacia sus
negocios y menesteres (2005-III: 814).
Conclusiones
Acerca de la retórica orteguiana
El lenguaje orteguiano es impredecible. No sigue necesaria-
mente un desarrollo lineal ni un academicismo filosófico. Sus
análisis terminológicos no se cierran a la mera estructura
filológica, sino que están abiertos a cualquier otro dato, sea de
la disciplina que fuere –el cual pudiera ayudar a la com-
prensión y explanación de la palabra estudiada–. Critica, no
obstante, la creatividad sin razón alguna, “el huir de todo con-
vencionalismo, llámese lógica, estética o buena crianza” (2005-
II: 47), o el uso de reduccionismos fraseológicos –entendida
la frase como “fórmula intelectual que rebasa la realidad en
ella aludida” (2005-II: 594)– que pueden llevar al utopismo o
a la imprecisión. La necesidad de atención, por un lado, a un
objeto difícil de describir, y por otro lado, de realizar esa
exposición ante un público no cultivado llevó a Ortega al
desarrollo de lo que podríamos llamar una nueva retórica. 
La mala retórica para Ortega será además aquella “linfá-
tica, fofa y sin verdad íntima” (1983-VIII: 45); la auténtica
será aquella que parte sinceramente del interior del hablan-
te y capta al oyente, de manera que la verdad emitida no
solo sea adecuada a lo objetivo sino que tenga además efi-
ciencia subjetiva:
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Se olvida que las ideas tienen dos caras y dos valores o efi-
ciencias distintas. Por una de sus caras la idea pretende ser
espejo de la realidad; cuando esta pretensión se confirma
decimos que es verdadera. La verdad es el valor o eficien-
cias objetivos de la idea. Mas por su otra cara la idea se
prende al sujeto, al hombre que la piensa; cuando coinci-
de con su temple íntimo, con su carácter y sus deseos,
aunque no sea verdadera, aunque carezca de valor objeti-
vo, posee una eficiencia subjetiva, dando satisfacción inte-
lectual al espíritu (2005-III: 866).
Lo óptimo es que las dos caras respondan a sus fines, y
Ortega busca un equilibrio entre las dos. Así, utiliza los térmi-
nos técnicos pero cuidando de que sean asequibles para sus
lectores. Prefiere buscar entre las palabras ya existentes en la
lengua, aunque algunas se hallen en desuso para expresar
aquello que busca explicar. Suele Ortega recuperar algunos
arcaísmos para tonificar ciertas palabras a las que el uso ha
golpeado hasta hacerles perder su potencia originaria. Así
sucede, por ejemplo, con la utilización del verbo “reverberar”
en vez de “brillar” o “embozar” en lugar de “ocultar”. También
de variantes no tan usadas que llamen la atención en algún
sentido, así en “rigoroso”, que resalta de forma exacta la raíz
etimológica en lugar del común “riguroso”. Julián Marías refle-
xiona sobre esa precisión de la que piensa:
Esta es la razón de que el pensador, el filósofo, el intelec-
tual, si escribe, tenga que ser escritor. Si no lo es, sus ideas,
acaso de valor objetivo, carecerán de valor subjetivo;
tendrán quizá verdad, pero les faltará vitalidad; y entonces
no estarán justificadas en su intento de comunicación, por-
que el escrito no cumplirá una función adecuada. Una cosa
es el pensamiento, la indagación personal de la verdad, otra
es el menester de escribirla. Ciertas formas de doctrina han
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fracasado, o en absoluto o desde cierta época, por inade-
cuación expresiva, por falta de cumplir esa función de la
economía vital que permite “afrontar la existencia”. Sea
cualquiera su “verdad”, en el sentido técnico de la palabra,
carecen de vitalidad, y en cuanto escritas son injustificadas.
Y a última hora habría que preguntarse si es cierto que
posean efectivamente verdad, si son capaces de descubrir y
desvelar lo real (alétheia), si encierran en sí esa verdad de
la vida. Podría resultar que, por deficiencias literarias, un
sistema de ideas técnicamente correctas fuese vital y real-
mente falso (Marías 1982-9: 452-453).
En el trabajo Miseria y esplendor de la traducción se
encuentra expuesta esta doctrina por vez primera sobre el
asunto. Hay una reticencia hacia los tecnicismos, pues condu-
cen, cuando son numerosos, a una pseudolengua que entor-
pece la comprensión. Cuando lo que se estudia es la vida
humana es conveniente utilizar términos del habla cotidiana,
“[…] el lenguaje usual ha acumulado un tesoro de finos atis-
bos que se conserva en cápsulas verbales de sugestiva alu-
sión” (2005-V: 183). La razón es que el objeto que Ortega
busca conocer, la vida misma, se halla mejor dilucidado en el
habla cotidiana, por ser ella expresión de la vida misma:
En este punto como en tantos otros referentes a la vida
humana, recibimos mayores esclarecimientos del lenguaje
vulgar que del pensamiento científico. Los pensadores, aun-
que parezca mentira, se han saltado siempre a la torera
aquella realidad radical, la vida, la han dejado a su espalda.
En cambio, el hombre no pensador, más atento a lo decisi-
vo, ha echado agudas miradas sobre su propia existencia y
ha dejado en el lenguaje vernáculo el precipitado de esas
entrevisiones. Olvidamos demasiado que el lenguaje es ya
pensamiento, doctrina. Al usarlo como instrumento para
151
04- lienzo31-PEREZ MARTINEZ:lienzo  17/11/2010  01:34  PÆgina 151
combinaciones ideológicas más complicadas, no tomamos
en serio la ideología primaria que él expresa, que él es.
Cuando, por un azar, nos despreocupamos de lo que que-
remos decir nosotros mediante los giros preestablecidos del
idioma y atendemos a lo que ellos nos dicen por su propia
cuenta, nos sorprende su agudeza, su perspicaz descubri-
miento de la realidad (2005-V: 663).
A diferencia de otros filósofos, Ortega usa como medio
de expresión la propia lengua. Recurre al griego o al latín en
menor medida que otros autores con una intención explícita
de filosofar con palabras de uso coloquial castellano. La con-
ciencia del valor cognoscitivo del habla coloquial presenta
una “curva ascendente a medida que se avanza cronológica-
mente en la obra orteguiana”, como nos dice el estudioso Gui-
llermo Araya (1971: 164).
Según el especialista Thomas Mermall, en la prosa de
Ortega hay dos verdades presentes que a veces se confunden:
“1) el imperativo reformista o ‘salvación’, motivado por la
preo cupación patriótica, y 2) la búsqueda de un lenguaje
capaz de comunicar el hallazgo de la razón vital o histórica”
(2000: 114). Esa preocupación orteguiana a la cual ya hemos
aludido cuando hablamos del diálogo, de la conversación o de
la búsqueda de captar la subjetividad del oyente, no es otra
cosa que esa dinámica retórica que destella numerosas veces
en los escritos orteguianos.
La retórica orteguiana se nutre del habla cotidiana, reali-
za erosiones constantes en la lengua, y desde la circunstancia
concreta busca explicar al lector aquellas realidades últimas
sobre la vida. No solo algunas de las características estudiadas
como la etimología también influencian en ella, sino que otras,
tales como la metáfora o la dialéctica también forman parte de
sus contornos. Ella no será solo un adorno, sino su propia
columna vertebral:
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No me las doy de nada. Pero literato, ideador, teorizador,
y curioso de la ciencia no son cosas que yo pretenda ser
sino que –¡diablo!– las soy, las soy hasta la raíz... La ima-
gen y la melodía en la frase son tendencias incoercibles de
mi ser, las he llevado a la cátedra, a la ciencia, a la con-
versación del café, como viceversa, he llevado la filosofía
al periódico. ¡Qué le voy a hacer! Eso que el señor Prieto
considera como una corbata vistosa que me he puesto
resulta ser mi misma columna vertebral que se transparen-
ta (Ortega y Gasset 1983-XI: 340).
Sobre el uso de la metáfora
Es difícil no encontrar metáforas en alguna de las obras orte-
guianas. Se encuentran por doquier, y utilizadas para explicar
los más diversos temas. La metáfora es un claro ejemplo de
cómo una figura literaria puede servir a un filósofo en su
labor. Ya hemos recordado que el filósofo la llama “instru-
mento mental imprescindible” (2005-II: 505). Veamos por qué
lo es tanto para Ortega. El objeto sobre el cual centra su mira-
da la filosofía orteguiana es la vida, entendida esta como el
primer hecho que encuentro cuando reflexiono, lo primero es
mi vida,9 tal y cual se halla en la circunstancia dada:
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[…] ese hecho radical de alguien que ve y ama y odia y
quiere un mundo y en él se mueve y por él sufre y en él se
esfuerza –es lo que desde siempre se llama en el más
humilde y universal vocabulario “mi vida”. ¿Qué es esto? Es,
sencillamente, que la realidad primordial, el hecho de todos
los hechos, el dato para el Universo, lo que me es dado es...
“mi vida” –no mi yo solo, no mi conciencia hermética,
estas cosas son ya interpretaciones, la interpretación idealis-
ta. Me es dada “mi vida”, y mi vida es ante todo un hallar-
me yo en el mundo; y no así vagamente, sino en este
mundo, en el de ahora, y no así vagamente en este teatro,
sino en este instante, haciendo lo que estoy haciendo en él,
en este pedazo teatral de mi mundo vital –estoy filosofan-
do. Se acabaron las abstracciones. Al buscar el hecho indu-
bitable no me encuentro con la cosa genérica pensamiento,
sino con esto: yo que pienso en el hecho radical, yo que
ahora filosofo (Ortega y Gasset 1983-VII: 402).
En este párrafo Ortega condensa su aproximación a la
vida, como la primera realidad con la que se encuentra el yo.
Precede este hallazgo a cualquier conceptualización, de mane-
ra que la experiencia ha de ser circunstancialmente de una
manera o de otra. La conciencia se halla en relación con todas
las demás cosas, ya que “[…] los dos objetos más distintos que
quepa imaginar tienen, no obstante, la nota común de ser
objeto para nuestra mente, de ser objetos para un sujeto”
(2005-II: 513). La conciencia será permanente en todo fenó-
meno humano, con lo cual la captación de esta supone un
problema, así es que Ortega se pregunta: “¿cómo llegar a
determinar lo que es el aparecer, la conciencia?” (2005-II: 513),
e inmediatamente responderá: “si en algún caso es ineludible
metáfora no hay duda que será este” (2005-II: 513). La vincu-
lación del uso de la metáfora para abordar el tema de la con-
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ciencia, de “mi vida”, será explicado por el propio filósofo y
distinguiéndolo del tema literario:
Este fenómeno universal de la relación entre el sujeto y el
objeto, que es el darse cuenta, sólo podrá concebirse com-
parándolo con alguna forma particular de las relaciones
entre objetos. El resultado será una metáfora. Y corremos
siempre el riesgo de que, al interpretar el fenómeno uni-
versal por medio de otro particular más asequible, olvide-
mos que se trata de una metáfora científica e identifique-
mos, como en la poesía, lo uno con lo otro. El desliz en
este asunto es sobremanera peligroso. Porque de la idea
que nos formemos de la conciencia depende toda nuestra
concepción del mundo, de la cual, a su vez, depende
nuestra moral, nuestra política, nuestro arte. He aquí que
el edificio íntegro del universo y de la vida viene a des-
cansar sobre el menudo cuerpo aéreo de una metáfora
(2005-II: 513).
La metáfora nos permite vistas de la realidad que, con el
pensamiento directo, serían muy difíciles de expresar. La
metáfora es un camino más corto hacia ella. Por otro lado, al
ser la realidad radical la experiencia vital, el sentimiento esté-
tico logrado por la figura metafórica nos permite ingresar, de
forma directa, hacia esta percepción del mundo real que luego
será completada mediante la razón.
Paradójicamente, esta profundización en la realidad se
hace por medio de una potencia que “nos facilita la evasión y
crea entre las cosas reales arrecifes imaginarios, florecimiento
de islas ingrávidas” (2005-III: 865). Así logramos vistas de lo
existente realizando un ejercicio de salida de lo real para poder
contemplarlo, “[…] nos permite dar una existencia separada a
los objetos abstractos menos asequibles. De aquí que su uso sea
tanto más ineludible cuanto más nos alejemos de las cosas que
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manejamos en el ordinario tráfico de la vida” (2005-III: 511).
Utilizar una denominación nueva, realizada sobre la base del
grafismo y la analogía, es útil no solo en situaciones extremas,
donde no existe un concepto para designar cierta realidad, sino
también para apreciar otras perspectivas de esa misma realidad.
De esta manera, en la investigación o descubrimiento de ciertas
realidades, las metáforas son como cámaras submarinas que nos
ahorran el costo de la inmersión: “La necesitamos inevitable-
mente para pensar nosotros mismos ciertos objetos difíciles.
Además de ser un medio de expresión, es la metáfora un medio
esencial de intelección” (2005-III: 508).
Qué mejor que nos expliquen el método metafórico con
un conjunto de metáforas. Es muestra del buen uso que hace
el filósofo español de esta figura literaria. Dicha explicación
metafórica se encuentra en Las Atlántidas, y recuerda una
escena leída en un libro de viajes llamado Del Níger al Nilo
escrito por Boyd Alexander:
En la región de los munchi, pueblo del Níger, quiere un
día el viajero inglés sorprender a los indígenas con la des-
treza del europeo. A este fin sale de caza acompañado de
algunos de ellos. Pronto descubren una manada de antílo-
pes. El europeo apunta desde una distancia de doscientas
yardas y mata a uno. Pero se sintió desilusionado ante los
escasos elogios de un viejo cazador munchi que le había
seguido. ‘Para un blanco no ha estado mal –había dicho
el negro–. Pero nosotros lo hacemos mejor’. Entonces ató
a su cabeza el cuello y la cabeza de una especie de grulla
y con la flecha dispuesta en el arco se arrastró, agachán-
dose, hasta el rebaño, del cual hizo destacarse un esplén-
dido macho. Luego se levantó súbitamente y se fue acer-
cando a él mientras movía su cabeza enmascarada de un
lado a otro, imitando el ave con perfecta pantomima. De
esta manera, llegó a pocos pasos del animal y disparó
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04- lienzo31-PEREZ MARTINEZ:lienzo  17/11/2010  01:34  PÆgina 156
hiriéndole en la paletilla. El antílope dio un gran brinco, y
cayó al punto en redondo, muerto instantáneamente por el
veneno de la flecha.
He aquí dos técnicas opuestas, frente a frente. El europeo,
amigo de la mecánica, mata por medio de una ley física.
El negro, más próximo a las fuentes de la vida, se finge
ave, es decir, mata con una metáfora (2005-III: 761-762).
De esta excelente muestra metafórica podemos extraer
que la pieza capturada es el objeto filosófico, al cual uno se
puede aproximar de dos maneras, la del cazador inglés, cuya
mecánica se refiere al mero uso de la razón teórica, o la del
cazador munchi, que se acerca a su presa imitando la reali-
dad, “mata con una metáfora” en las propias palabras del
autor. Las dos maneras funcionan. La segunda tiene la ventaja
de la cercanía con la vida misma, de manera que exige un
conocimiento más profundo de esta. Ortega siempre anda
mimetizándose en sus escritos para acercarse a la realidad
radical que persigue, matando sus piezas con metáforas.
Concluiremos diciendo que la utilización de la metáfora
por parte de Ortega es una muestra de su estilo literario, un
estilo que influenció decididamente en la cultura española del
siglo XX.10
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10 “Ortega desde su instalación en la cúspide cultural española en torno a
1914 hasta la publicación de La deshumanización del arte ejerce, como
hemos visto ya en parte, una influencia decisiva y un magisterio efec-
tivo en la vida literaria española. Al prestigio de su formación unía su
curiosidad por la moda, por lo novedoso, por lo nuevo en general. Su
amplitud de intereses, traducida en contactos con los mejores expo-
nentes del mundo filosófico, literario y científico de la nación le
exponían en medio de la encrucijada cultural. Prestigio indiscutible y
talante mordiente pero carente de agresividad le sirvieron también para 
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